AMIGOS DE ALBERTO Y LA POESIA

Presentacién de Segundo Cancino

Tacna, 3 de Marzo 2006

Pocas veces tengo la oportunidad de hablar en publico de la poesia de mis
amigos. Esta es una de ellas. Permitaseme esa licencia. Permitanme acercarme en
calidad de complice a uno de los mejores “oficios” de Alberto Paucar. Al que desde muy
temprano, y creo para siempre, asumido como compromiso; oficio de trovador en su
doble sentido de componedor de versos y creador; y, por extension, me refiero a su
compromiso con la poesia.; entendida como una suerte de mirada a sus paisajes
interiores, poblado de desarraigos y extrafiamientos, de lejanias y ausencias, de un
ensombrecido y soledoso tiempo, pero actual que dialoga a menudo con desespero.

Un primer asunto sobre el que me gustaria llamar la atencion en Oficios de
Trovador es la nocion de lugar que recorre el libro. El lugar — Tarata, Tacna, Lima o “Lejos
del reino” — léase Inglaterra, su equivocada itaca, cuyos lagos reconoce ajenos y donde
se reconoce, “brisco y sin cepa”, donde dice “amar” y “parece serd amado,” —es el punto
de origen y centro desde donde trasiega gota a gota su angustia. El lugar, en singular,
constituye el universo poético de este libro.

Entonces, la idea de retorno a lo nativo, el esfuerzo por rememorar o reconstruir
el lugar perdido, la intencidn de construir una visién idilica, sentimental en el que “Tenue
gorrion extiende su pena/en las anaranjadas ramas del crepusculo” y “el rocio avanza
lento y tierno/la cigarra, sequra y resuelta/atasca la memoria”; o una imagen prosaica,
afeada por la barbarie del trafago, la confusién, el anonimato y el balbuceo de palabras
que se entrecruzan sin responderse: “un hombre orina la simiente de un drbol/en la
Avenida Abancay y mira al desconocido/las palabras/los espejos saliendo de sus manos,/
un poco de muerte oscureciendo los linderos” (regreso al reino, p.19)..., crean en la
poesia de Alberto, “tullido, hosco zorro sin casta”, asi se autocalifica, una tension, un
sentimiento del lugar que la proyectan sobre los condicionamientos del diario vivir que
son indispensables para una vision de lo humano y para entender su dialogo entristecido
con la vida.

Habla, lo podemos oir, con nostalgia de lo cercano que exige necesariamente
formulas lingliisticas tefiidas de un intenso color local, color adherido a la naturaleza, a
sus apus, con la que tejio la verdad de sus suefios y de sus vivencias, con el que pudo
poner un pie en si mismo y el otro en el lugar y los seres con los que apetece integrase,
apetencia que lo laceray lo hace padecer ante los asedios y la temida cercania del olvido.

Veamos:



En Tarata, en duros campos
que solo la alhucema revoca
duros violines ensayan primeras arias del dolor
El Mocara vigila y barniza el pecho del olvidado,
trizadas quenas registran el oteo del buho,
la vana nota que hiela el corazén.

(Afrenta, p.16)

Al leer estos versos y otros es dificil no pensar en Vallejo. Podemos reconocer
tonalidades y temas analogos a los Heraldos negros; la voz de su lugar préximo o lejano
pero subitamente vivo, el tema de la ausencia, el Iéxico cotidiano (ladera, acequia,
bofedal, maizal, majuelo, retama, gorridn, vicuias, vizcacha, Mocara...), diminutivos
(diosito, venadita), supresion de particulas, particularmente en el poema Afrenta, las
preocupadas preguntas sobre la suerte de quien dio calor a la infancia para tefiirse afios
después de saudade en el recuerdo: ¢DAnde estards ahora nifia de los alisos de mi
infancia?/ i Qué olas espuman tus manos y tu cintura de agua? ¢ Quién celebra ahora la
seda de tu canto? ¢ Qué gorriones se entibian matutinos en tu pelo?, pregunta Alberto.
Interrogantes que rememoran a las de César: Que estard haciendo esta hora, mi andina
y dulce Rita/ de junco y capuli; asi comienza su idilio muerto.

III

Importa sefialar que su vivencia con el “corto decir”, como Dante la define a la
poesia en el canto xxxiii de El Paraiso, permite a nuestro buen amigo Alberto, aprendiz
de Eneas, por lo que significa el exilio y el viaje en busca del lugar donde guarecerse de
los rigores del dia a dia, donde dejar su simiente y ofrecer los “rastrojos de canciones
que saquearon la pena,/ la guitarra que oprime al admitir la partida...”, hallar una via de
acceso para conversar con la soledad que la Fortuna le ha impuesto; una via para
“auscultar el infierno”, para hacernos sentir, para sobrecogernos con su angustia o con

su conciencia de hombre estremecido por Filotes:

Registro y celebro
la seda,
los duraznos de tu piel;
torpe aun,
cato
la miel de tu vientre,
la esperada escarcha...
(Contigo y la humedad)

o asombrado por el fuego, no de aquel que se aviva en las visperas de la fiesta del Santo
Patrén; sino aquel otro, el que brota en una placida chimenea victoriana, pero que lo

III

traslada al “primer fulgor de su infancia” o al “duro desierto de Tacna”

Dije soledad. Es otro de los asuntos que me gustaria comentar. ¢ Existe la soledad
cuando se puede recordar? ¢{Cuando guardamos en la memoria la presencia de todo
aquello que se ha vivido? Al respecto Bryce, afirma que no en Entre la soledad y el amor.



Claro. Es dificil ser una tabula rasa. Si no es tal nuestra condicién, podemos memorary
ser memorados.

Entonces, iqué es lo que siente Alberto? ¢Soledad o nostalgia? Nostalgia. que nace de
su busqueda de lo perdido, de verse ausente del lugar donde entrevié la dicha. Es su
dolorosa experiencia de esta ausencia donde anida su sentimiento de nostalgia, su pena,
la melancolia que acompafa a sus recuerdos sin que la pueda dejar en la puna ni

Ill

enterrar en el “majuelo”:

El rumor violeta y las flores de tu voz
acarician el Unico hilo de mi vida,
ahora que recuerdo
el misterio de verte por primera vez,
en esta bella noche de mis penas,
cuando resisto los golpes del tiempo,
y acepto mi derrota gota a gota.
(Gota a gota)

Pero también su nostalgia es el reclamo de una lengua que se resiste obstinada a ser
olvidada, pero que se reconoce cuando es evocada inutil para escarmenar “la sucia
soledad”; y torpe ante “la minuciosa derrota que se mastica/y se escupe terca sobre la
pagina en blanco.”

Quisiera anadir algo mas. Es imposible pensar en Oficios de trovador sin advertir
el sentido de los versos que encabezan las dos secciones y algunos de los poemas. Los
versos de Borges, Rilke, Xavier Abril, Jorge Najar, Eliot, y de dos huaynos, uno peruanoy
otro sudamericano, no hacen sino llamar a reflexidon sobre una poética de la nostalgia.
Esto es: Oficios de trovador es un discurso a la nostalgia, mejor aun: un discurso de la
nostalgia. Es el testimonio de quien se sabe “tullido” del lugar y lucha como Odiseo en
una mar cambiante contra el olvido del lugar, lucha contra la caducidad del amor, contra
su mismo olvido. Por ello opta por cargar el dolor, el dolor por el lugar al que solo se
puede retornar rememorandolo con ternura o con vinagre, el dolor por la amada que
hace falta pero que al recrearla cae en la cuenta que ella no ha desaparecido, que es su
otra parte que alguien ha desgajado, pero que endulza su desamparo.

Conviene sefialar asimismo el evidente contacto de Alberto con los predios de la
musica, otro de los oficios del que se reclama heredero de ese viejo oficio de los
trovadores. Porque quiere ser escuchado y no leido solamente, con sus resonancias
configura su timbre personal, ensaya el canto de su tristeza, sobrevive “en la voz que
sobrevive al swing/bloqueando aleteo de jazz en la tarde”. De alli el empleo del lenguaje
gue trata de explorar un léxico que le permita descargar sus emociones, desovillar sus
deseos, husmear los “balaustres de la pena”, “compilar el llanto de los pajaros”,
husmear “entre el berro de las quebradas” observar “la retama/ que amarillea la tarde



del leve encuentro”, oir “la musica que fosforea/ que espejea en los ojos del nifio...”,
que “ilumina la memoria del seco paisaje”.

Sé que lo dicho hasta aqui solo roza el libro. Es una gota. No es suficiente para
apagar la sed que provoca su lectura. Pero no cabe duda que ha permitido este
reencuentro fecundo. Gracias, ahora que recuerdo, por la aventura de “Mojinete”; por
los vinos y los jugos de mamey; por los gorriones que entibiaban las tardes de San Borja;
por aquel tiempo tuyo que hizo tolerable el mio; por la Estacién de Barranco, envuelta
en poesia y canto; por el Mocara que “vigila y barniza el pecho del olvidado” con sus
conocidos arpegios acomodando “su cancion/ entre las ultimas palomas/ que habitan
en los andamios...” de esta noche.
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