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La poesía no debe preguntarse
el porqué de la luz y de la sombra.

Su palabra está viva, nunca nombra
la soledad sin nadie. Quiere atarse

a los ojos de un ser, la luz que miente
y la sombra pisada en una puerta.
Con la certeza de la vida incierta,
el corazón pregunta lo que siente.
Luis García Montero: Poética

La poesía está presente en la historia del hombre desde que este 
ha sentido la necesidad de reflexionar estéticamente sobre la 
vida, el entorno que lo determina, las pasiones que mueven su 
accionar, los demonios personales que lo acosan, la esperanza, 
los sueños, los anhelos de otras realidades… Por tanto, aun 
cuando aquella implique mirar afuera, es una mirada que el 
poeta lanza hacia y desde su propia interioridad —sea para eva-
dirse de aquello que llamamos “realidad” sea para volver a ella 
desde otras perspectivas—. Se trata entonces de una capacidad 
de intraversión que no todo hombre desarrolla, y cuando lo 
hace es con el interés de objetivar esta experiencia a través del 
lenguaje como instrumento de pensamiento y expresión, es 
decir, comunicar (extraversión). Cabe resaltar que el lenguaje en 
la literatura no siempre es concebido como la armonía entre 
significado y significante, sino algo que va más allá de su dimen-

1sión verbal, Borges  decía que había que prestarle más interés a 
la cadencia y al ambiente de una palabra que a su sentido, desta-
cando con ello el valor de un poema en tanto construcción fóni-
ca; así también definió el acto de poetizar como la realización de 
una magia menor: 

Prólogo

 BORGES, Jorge Luis. Los conjurados. Obras completas, V. III, Emecé Editores, San Pablo 
Brasil. 1994. P. 453 
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Escribir un poema es ensayar una magia menor. El ins-
trumento de esa magia, el lenguaje, es asaz misterioso. 
Nada sabemos de su origen. Solo sabemos que se rami-
fica en idiomas y que cada uno de ellos consta de un 
indefinido y cambiante vocabulario y de una cifra indefi-
nida de posibilidades sintácticas. (P. 453)   

En la búsqueda y experimentación de estas posibilidades sintác-
ticas y además fónicas, se ha encontrado desde su juventud, 
Alberto Paucar Cáceres —uno de los más destacados represen-
tantes de la poesía tacneña de los años 80—; y Obra reunida es el 
libro que refleja su tránsito poético durante cuatro décadas. Son 
once los poemarios sobre los que se estructura la poesía com-
pleta del autor, publicada por la Universidad Nacional Jorge 
Basadre Grohmann de Tacna: Experto en soledades (1978), A la 
caza del eterno ciervo (1983), Temporal de ausencias (1985), Breve lám-
para viajando al olvido (1987), Velero de humo abandona el reino 
(1993), Oficios de trovador (2006), Apuntes de fauna familiar (hasta 
ahora inédito), Las flores de tu boca (2009), Cuaderno del fauno 
(2017), Pícaro monje, y Mal de no verte (los dos últimos se hacen 
públicos por primera vez en este libro). El conjunto total de su 
universo literario es de 154 poemas —si descontamos ocho que 
se repiten en uno u otro poemario— y los temas en torno a los 
cuales se entretejen son la soledad, el anhelo de salvación por 
medio del amor y el erotismo, la evocación del pasado y el desa-
rraigo, la música, el apego a la naturaleza… Al respecto de su 
temática, Segundo Cancino señala: 

… la angustiosa ausencia, la soledad, la necesidad del 
recuerdo o la recuperación del tiempo perdido, las 
modulaciones de la nueva trova, el desasosiego de su yo 
poético permeable al erotismo son la mismísima sustan-
cia en la que se solaza la escritura de Alberto Paucar. 
(Poesía en Tacna, 2017, p. 21) 

Es su poesía el testimonio constante de una lucha por sobrevi-
vir al servicio de la soledad, una soledad íntima y no siempre 
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física, un baluarte que el poeta exhibe como síntesis de sus 
angustias, de sus aflicciones, sus derrotas y su neurosis; desde 
donde emerge finalmente como el superviviente de sí mismo. Y 
así como puede nombrarla con diversos títulos: nostalgia, año-

2
ranza, soledad, infelicidad… saudade , proyectándola en la natu-
raleza (el mar, los campos, los maizales, las colinas, la isla, la ciu-
dad…), también acude a ella como impulso para escribir y con-
tinuar viviendo. “Cargador de soledades” es el poema que da 
inicio al libro, trata sobre el itinerario del yo lírico en su oficio de 
(trans)portador de soledades, sin otra guía más que la ilusión de 
encontrar un día el amor de una mujer a quien contarle la histo-
ria de su vida y enrumbarse juntos al encuentro del mar. La figu-
ra de la amada puede asociarse así a la necesidad de un receptor 
(lector casi siempre femenino) que pueda completar el círculo 
poético. Volviendo al tema de la soledad, unas veces puede traer 
una fuerte influencia vallejiana, como en el poema “Negación” 
del primer poemario Experto en soledades: 

Hoy como nunca la soledad ha golpeado mi nombre
y los recuerdos han pisado mis huesos.
Hoy di vueltas a mis días
(en especial a tres de ellos)
Y he visto humo en mis horas,
Y carbón
Allá en el calcinado fondo
De mi vida.
Por todo esto.
Hoy no quisiera haber sido.

Y otras, puede llegar a la construcción de logradas metáforas de 
ella: “…Después de ti es perfecta la soledad: / Una breve lám-
para viajando al olvido”. La soledad es el espacio al cual el yo 

2 La RAE define a saudade como sustantivo femenino derivado del portugués; su 
significación alude a soledad, nostalgia, añoranza. Alberto Paucar acude a ella como 
significante de una soledad mayor, la suma de todas sus ausencias y sus tristezas, su 
nostalgia, su desarraigo. 
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lírico pretendió llevar a la amada con el fin de compartirla con 
ella, atenuarla o hacerla desaparecer; sin embargo, la mujer que 
ama es solo la idea del amor, no es aquella con quien logró con-
cretizar una relación amorosa, esta frustración le hace decir: 

Entre la tristeza de esta tarde
en vano he intentado conducirte a mí
hacerte llegar a este reino del naufragio
del espanto esparcido en bocanadas de luces de neón

En vano he fatigado el día
he tratado de consolar
a las hojas que tristes siguen cubriendo
el asfalto hiriente de la incesante ciudad

Antes he señalado que el yo lírico busca exorcizarse de la sole-
dad (“Vieja soledad / carroña, desdentada soledad/ Un poco 
más / y me habré burlado / y me habré quedado sin ti// El 
entierro será al amanecer”); no obstante, de reconocerla como 
la causante de su infelicidad, recurre a ella como el condiciona-
miento que le recuerda su pasado y lo vuelve productivo: “Fren-
te al mar supuse que la felicidad además de inoportuna suele ser, 
la más de las veces, improductiva”. El cantautor folklórico 
Facundo Cabral decía de su progenitora que nunca sintió la 
necesidad de aprender a escribir porque la felicidad la distrajo 
siempre. Concretamente, ¿cuál es el origen de la soledad al poe-
ta? Es una pregunta a la cual llegamos una y otra vez; pero pocas 
veces se resuelve. En ocasiones parece aludir a una característi-
ca de su personalidad: la neurosis; en otras, a su infancia “casi 
feliz” donde el “casi” es el límite entre el ser y el no ser, dejando 
la certeza de no haberse logrado la felicidad; quizá la soledad 
orgánica e íntima del poeta haya sido heredada de su madre: 
“Desde mis atardeceres / veo en tus manos / el agua / que me 

3enseñaste a bebe”. Al respecto, Octavio Paz  dice: 

3 PAZ, Octavio. Poesía de soledad y poesía de comunión en Obra completa, Miscelánea III, 
entrevistas, FCE, 2003
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Existen dos situaciones para cada ser humano. La pri-
mera es la soledad que experimentamos al nacer. Nues-
tra primera experiencia es la de la orfandad, y no es sino 
hasta más tarde cuando descubrimos su contrario, el 
sentimiento filial. La segunda situación consiste en lo 
siguiente: por el hecho de ser arrojados al mundo, como 
dice Heidegger, sentimos que debemos encontrar lo 
que los budistas llaman «la otra orilla». Es la sed de comu-
nión. Creo que la filosofía y la religión nacen de esta 
situación o predicamento original. Cada país y cada indi-
viduo procura resolver este conflicto en formas diferen-
tes. La función de la poesía ante nuestra situación origi-
nal consiste en ser un puente entre la soledad y la comu-
nión… (P. 340) 

 Es acaso cierto que el puente que media entre la soledad y la 
comunión del hombre radica en la fábula primigenia del amor, 
contada por Aristófanes en El Banquete de Platón. De ser así, 
entonces es el amor la fuente en que se reflejan la soledad y la 
comunión de los hombres. De esta separación del ser único en 
dos seres que se buscan continuamente, a fin de recobrar la 
antigua unidad y disolverse uno en el otro durante el acto 
sexual, puede nacer asimismo la soledad del yo poético. Esto 
conduce al segundo eje temático: la búsqueda de salvación a 
través del amor y el erotismo. El amor es básicamente instin-
tivo, es la necesidad de posesión del objeto amado representado 
en la mujer, la cual se asocia también a la configuración del 
receptor/lector a quien se pretende seducir a fin de lograr el 
hecho poético.  De este modo, se desarrolla en el libro el tópico 
del amor denominadoVenatus amoris (Caza de amor), donde la 
relación amorosa se simboliza como la cacería del ser amado. 
Esto explica el título del segundo poemario del autor: A la caza 
del eterno ciervo. Aquí la poesía se vuelve predominantemente 
sensorial y se apela a la naturaleza en la caracterización del obje-
to de deseo: la mujer. Esto será una constante a lo largo del 
libro: los ojos femeninos son de paloma, trozos de cielo, crepúsculos, 
primavera fresca, playas tranquilas; sus manos están llenas de yerba; 
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sus pechos son turgentes frutas, copas de vino; sus cabellos tienen 
aroma a lluvia y tierra mojada; su recuerdo es traído por el aliento de 
los manzanos; más adelante dirá de su boca: “… celebro las uvas, 
/ el agua, / las flores de tu boca”. La mujer encierra en su cuer-
po el absoluto de la naturaleza, el goce estético ofreciéndose en 
el poema, es el ser idealizado insinuándose al yo lírico detrás de 
los geranios, anunciándole la calma de sus angustias, una tregua 
o un espacio compartido en su soledad; aun si esta pretensión 
no llega a concretizarse, vuelve al deseo de posesión del cuerpo 
femenino una y otra vez: 

Por todo lo que no se dijo
por las tardes
la luna que no vimos juntos
las arenas que humildemente se rindieron a tus pies
leves como tu pecho
entibiando mis bordes

No dejes que la amargura 
crezca en mí

Soy tu laúd
              sálvame
               aparte el abrojo
tráeme la grama
      el azul
la lluvia

Átame a tu boca
llévame en tu sonrisa 

El deseo amoroso se convierte gradualmente en erotismo, anun-
ciado en versos como “Bien apostadas mis ansias / detuve / la 
progresión final / de tus contornos”, “Con desusada paciencia 
/ te fui haciendo cómplice / de mis procacidades” o “celebro / 
la obediencia / de tus muslos / de durazno” del segundo poe-
mario: A la caza del eterno ciervo. El erotismo llega a su máxima 
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expresión en el poemario Cuaderno del Fauno, donde se establece 
un diálogo sexual entre la ninfa Flavia Irinia que responde a la 
urgencia amatoria del amado y el fauno que va explorándola en 
todos los rincones de su geografía corporal. Carlos Capellino, 
en su artículo “Preludio a la pasión y nostálgica siesta de un fau-
no”, dice lo siguiente:

Cuaderno del Fauno, se presenta como una gran alegoría 
sobre la sexualidad y el erotismo. En los trece poemas 
que lo componen se nos comparte la imagen del ser 
humano en su estado más natural: en la pulsión misma 
de la carne. La razón del yo poético será cuestionada por 
la vorágine de los placeres sexuales, y echada ya su suer-
te, liberará la subjetividad del poeta para que este pueda 
cantar sus pasiones sin tapujo alguno. Situado en un 
espacio mítico, el Fauno conocerá sus deseos, y los favo-
res y desdichas que traen consigo. Conocerá también a 
su amada, imperfecta, hecha de deseos también. Y 
ambos vivirán el erotismo como un ritual, como el espa-
cio de (des)encuentro en el que los amantes recién 
podrán mirarse de verdad. 

Si bien en este lado de los versos, la mujer como objeto del 
deseo está al alcance del yo lírico, no es a esta versión material a 
quien ama. En sentido estricto, no está enamorado de la mujer; 
sino de su idealización. El cuerpo femenino es la simbolización 
de la idea inasible del amor; por ende, el poeta fracasará en su 
intento de posesión. De allí que opte por la recreación de una 
mujer hecha de palabras, a la que puede convocar y retener en el 
poema: 

desde este lado del charco
te evoco y miro el agua fresca de mi pena,
con los pies en este mi reino,
te ofrezco la corona de tinta y papel,
te declaro mi reina
mi flor de la pradera,
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al tiempo que tu recuerdo
flor de romero,
menta y cedrón,
me viene de golpe
y se queda conmigo,
tatuado en los paneles de mi memoria

Como señalé anteriormente, la mujer amada puede asimismo 
ser significante del lector. Al conseguir la conjunción autor-
obra-lector es cuando se produce finalmente el hecho estético, del 

4
que hablaba Borges :

La poesía es el encuentro del lector con el libro, el descu-
brimiento del libro. Hay otra experiencia estética que es 
el momento, muy extraño también, en el cual el poeta 
concibe la obra, en el cual va descubriendo o inventando 
la obra. 

Esta asociación de la mujer amada-lector se sostiene en los 
siguientes versos: “Amo tus manos donde siempre veo flores, / 
las imagino cuando lees, / repasando estas páginas; / la brisa 
que el poema convoca / viajando de tus dedos a tus labios; / 
verso y melodía enlazándose”. El poeta es consciente de que su 
búsqueda amorosa se configura en la existencia de esta 
mujer/lector, que complete y preserve su acto de creación. 
Sobre la importancia del lector como aquel que legitima al poe-
ma, Juan Carlos Mestre, en una entrevista con Rodri García 
para La voz de Galicia, afirma lo siguiente: 

Se piensa que la poesía nace del poeta y creo que es una 
de las grandes barbaridades extendidas por la cultura 
dominante. Para que un poema exista tiene que existir el 
poeta, sí, pero fundamentalmente el receptor, aquel que 
reconoce esas palabras como poemas. 

4 Ibid. P. 257
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Retornando al pensamiento de Borges sobre la poesía basada 
en dos experiencias estéticas: primero, la concepción de la obra; 
segundo el encuentro del libro con el lector, se puede llegar a la 
conclusión de que todo se trata de un acto de simbolización: el 
yo lírico y el destinatario de su discurso poético son solo una 
construcción hecha de palabras, así como el poema es el espacio 
donde se rescatan las personas y los encuentros con ellas: 

Desde el otro lado del reino,
el hacedor de naderías
batiéndose
contra la marea salvaje del tiempo
acomoda y consigna
esta apurada merced:
palabras
que intentan reemplazar ausencias,
moradas líneas,
hilachas, hebras,
evidencia en tinta y papel
del primero, del último
del único encuentro.

Los versos anteriores conducen al tercer gran tema que subyace 
en el libro: la evocación del pasado y el desarraigo. En este 
anclaje en la memoria —donde el tiempo impone su función 
dialéctica: olvido y preservación—, adquieren importancia algu-
nos acontecimientos y personajes que conforman la historia 
personal del yo poético. Los acontecimientos son apenas refe-
renciados y parece que se van diluyendo; sin embargo, estas 
pequeñas tragedias de su vida cotidiana aparecen con mayor 
claridad en el poemario Fauna familiar.  Allí se alude a la infancia 
triste; la muerte de la madre a causa del cáncer; los viajes del 
padre entre Tacna y Tarata, así como su inclinación a la bebida y 
su falta de afecto; la vida entre el campo y la ciudad… todas 
estas experiencias vividas permiten la construcción de los per-
sonajes como sujetos fragmentados por la soledad. Fauna fami-
liar es el retrato de ocho personas: la mamá abuela, Juana de 



24  / ALBERTO PAUCAR CÁCERES

Dios; el padre camionero, Pascual; las tres hermanas del poeta: 
Martha, Nilda y Emma; a quienes se unen tres parientes más: 
Hugo, Cristina y Karina. Entre ellos, destaca el primer poema 
“La mamá abuela, Juana de Dios”, descripción en primera per-
sona de la mujer que, sentada frente al fogón, contempla llena 
de asombro el fuego primitivo; en tanto mastica coca mezclada 
con cal, preguntándose qué se hicieron sus sueños y su juven-
tud, rememorando su dura vida en el campo, los maltratos de su 
esposo y aferrándose como una tabla de salvación al recuerdo 
de su hijo adolescente, perdido en el mar de Boca del Río: 

Aquí
sola como siempre
cancionera de las voces de la coca,
costurera en la dulce vela,
me estremezco
me amarro a mi pena,
a mi ópera otra vez,
alocada vieja bohemia,
triste y dulcemente vuelvo a soñar
con mi hijo,
con mi palomo
de apenas dieciséis años
muerto en la mar
en la lisera
en la Boca del Río.

Al recuperar a estos personajes en el libro, se reconoce semejan-
te a ellos: comparte su soledad, sus derrotas, su fingida esperan-
za en el porvenir; lo que sirve para explicarse su naturaleza esen-
cialmente solitaria y melancólica, donde su tiempo interior se 
aferra a la necesidad de preservar o figurar algún acontecimien-
to feliz por medio de la música: 

Aprieta los puños:
reconoce y niega tres veces más
el camino engendrado por el padre
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por el viejo y empecinado
camionero venido de Huancané.

Confía,
como los pájaros,
solo en la trova de tu corazón,
clavel que aún se abre
como una orquídea
como una ópera en la noche,
no raciones la voz
no mendigues
no avaricies el canto.

El desarraigo se pone de manifiesto en la partida del reino al 
“otro lado de la charca”, hacia el país de los lagos, Inglaterra; 
desde donde retorna convertido en el trovador que busca 
desandar sus pasos y reconstruir su historia. Oficios de trovador, 
poemario de madurez estética, es el acecho del yo lírico a la 
memoria que le devuelve el enfrentamiento con la ausencia, el 
amor y el desamor, la soledad… 

La humareda
entibia las saudades,
el deseo, como un racimo de pájaros,
sacude y quema en lo blando
las espadas de la pena afinan su acecho,
iluminan el rosado doblez de la memoria.

El amor se abanica otra vez
y entablilla sus dolores:
girasol amarillea delgadas palabras,
el trovador las apega, como duraznos,
como orquídeas a su sed;
apretando su laúd,
presiente y huele su derrota,
prefigura
la astillada tesitura del canto.   
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Esta alusión a la música es otra de las constantes en la poética 
de Alberto Paúcar. Se trata de una forma de mitigar la angustia, 
suavizar el dolor, distraer la soledad. No extraña esta temática 
pues es de conocimiento general la asociación que, en sus oríge-
nes, estableció la poesía con la canción. En el libro, la referencia 
a la música se da a través de instrumentos como el oboe, el tam-
bor, el laúd, el clarinete, la guitarra, los violines…; melodías 
como el jazz, las óperas, las arias, la trova… A esto se añade el 
swing, el canto. Este desborde musical es utilizado unas veces 
para delimitar a los personajes: 

he visto tu rostro entre la resolana
frente a la brumosa aparición que se dibuja
a mis pies
y el arruinado tambor [significante del corazón del poe-
ta] bate sus palmas y piensa:
Nunca pude avanzar más allá de la crestosa espuma
más allá de la tenue gaviota que anuncia
el obligado naufragio en el encallado viaje.

 Otras veces es la atmósfera que enmarca el poema o el refugio 
al que acude el yo lírico: 

No siempre lo que se ve es la sombre
que te calza la frente
dijiste
tasando una a una las heridas
que ahora solo la música redime
     ese amor
incendiando la pradera
     su escarcha
           naciendo alrededor 
               de las guitarras

Así mismo, La música también es como un recurso estético 
que moldea la forma del poema: 
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Papel de plata quisiera, plumita de oro tuviera
para escribirle una carta a mi negra más querida.

Ay palomita, ay corazoncito,
hasta cuándo estaré yo sufriendo.

Huayno sudamericano

¡Ay! Diosito,
algo se debe traer este cantador;
los filos de su voz
ya rozan los tejados
trizan los andamios de la tarde
sacuden los dobleces de mi ingratitud.
¡Ay! Diosito, cómo me asusta su tristeza
y la oscuridad de su canto.
¡Ay! Cómo duele la infamante derrota,
tatuada en el tasajeado pecho.

Obra reunida es el compendio del universo poético y profunda-
mente intimista de Alberto Paucar, un espacio casi mítico 
impregnado por el mágico descubrimiento de las cosas. Donde 
el eterno anhelo de la mujer amada; la visión idealizada del anti-
guo reino, en que se desarrolla una constante lucha por la recupe-
ración de los afectos dejados atrás; la soledad que enmarca la 
descripción de los personajes, las imágenes y el tiempo interior; 
la música… convierten a este libro en un cántico de dulce triste-
za, de búsqueda, de encuentros y desencuentros. Como no 
podía ser de otro modo, en este espacio hecho de letras, el poeta 
se define a sí mismo y a su poética en los siguientes términos:

No soy sino cal que despierta
y solo encuentra la bufanda añosa
la descalza soledad
la perfecta transparencia
y sin embargo sigo lanzando
emboscadas al amor eterno ciervo
al encuentro en el exacto volumen del agua
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insistiendo en mirar a través de la música
la madera
el sándalo
la espiga de la noche
humedeciendo la sombra
los pasos ya muertos
largamente olvidados

No queda más que celebrar al poeta, a su saudade, a su eterna 
cacería del amor, a su evocación del pasado, a su desarraigo, a su 
tragedia y a su canto.

Gabriela Caballero Delgado
Tacna, agosto de 2018


