Prologo

La poesia no debe preguntarse

el porgué de la luz y de la sombra.
Su palabra esti viva, nunca nombra
la soledad sin nadie. Quiere atarse

a los ojos de un ser, la luz que miente
'y la sombra pisada en una puerta.
Con la certeza de la vida incierta,

el corazon pregunta lo que siente.
Luis Garcia Montero: Poética

La poesia esta presente en la historia del hombre desde que este
ha sentido la necesidad de reflexionar estéticamente sobre la
vida, el entorno que lo determina, las pasiones que mueven su
accionar, los demonios personales que lo acosan, la esperanza,
los suefos, los anhelos de otras realidades... Por tanto, aun
cuando aquella implique mirar afuera, es una mirada que el
poetalanza hacia y desde su propia interioridad —sea para eva-
dirse de aquello que llamamos “realidad” sea para volver a ella
desde otras perspectivas—. Se trata entonces de una capacidad
de intraversién que no todo hombre desarrolla, y cuando lo
hace es con el interés de objetivar esta experiencia a través del
lenguaje como instrumento de pensamiento y expresion, es
decir, comunicar (extraversion). Cabe resaltar que el lenguaje en
la literatura no siempre es concebido como la armonia entre
significado y significante, sino algo que va mas alld de su dimen-
si6n verbal, Borges' decfa que habfa que prestarle mas interés a
la cadencia y al ambiente de una palabra que a su sentido, desta-
cando con ello el valor de un poema en tanto construccion foni-
ca; as{ también defini6 el acto de poetizar como la realizacion de
una magia menor:

BORGES, Jorge Luis. Los conjurados. Obras completas, V. 111, Emecé Editores, San Pablo
Brasil. 1994. P. 453
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Escribir un poema es ensayar una magia menor. El ins-
trumento de esa magia, el lenguaje, es asaz misterioso.
Nada sabemos de su origen. Solo sabemos que se rami-
fica en idiomas y que cada uno de ellos consta de un
indefinido y cambiante vocabulario y de una cifra indefi-
nida de posibilidades sintacticas. (P. 453)

Enlabusqueday experimentacion de estas posibilidades sintac-
ticas y ademas fonicas, se ha encontrado desde su juventud,
Alberto Paucar Caceres —uno de los mas destacados represen-
tantes de la poesia tacnefa de los afios 80—; y Obra reunida es el
libro que refleja su transito poético durante cuatro décadas. Son
once los poemarios sobre los que se estructura la poesia com-
pleta del autor, publicada por la Universidad Nacional Jorge
Basadre Grohmann de Tacna: Experto en soledades (1978), A la
caza del eterno ciervo (1983), Temporal de ausencias (1985), Breve lam-
para viajando al olvido (1987), Velero de humo abandona el reino
(1993), Oficios de trovador (2006), Apuntes de fauna familiar (hasta
ahora inédito), Las flores de tu boca (2009), Cuaderno del fauno
(2017), Picaro monje, y Mal de no verte (los dos ultimos se hacen
publicos por primera vez en este libro). El conjunto total de su
universo literario es de 154 poemas —si descontamos ocho que
se repiten en uno u otro poemario— y los temas en torno a los
cuales se entretejen son la soledad, el anhelo de salvacion por
medio del amor y el erotismo, la evocacion del pasado y el desa-
rraigo, la musica, el apego a la naturaleza... Al respecto de su
tematica, Segundo Cancino sefiala:

... la angustiosa ausencia, la soledad, la necesidad del
recuerdo o la recuperacién del tiempo perdido, las
modulaciones de la nueva trova, el desasosiego de su yo
poético permeable al erotismo son la mismisima sustan-
cia en la que se solaza la escritura de Alberto Paucar.

(Poesia en Tacna, 2017, p. 21)

Es su poesia el testimonio constante de una lucha por sobrevi-
vir al servicio de la soledad, una soledad intima y no siempre
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fisica, un baluarte que el poeta exhibe como sintesis de sus
angustias, de sus aflicciones, sus derrotas y su neurosis; desde
donde emerge finalmente como el superviviente de si mismo. Y
asi como puede nombrarla con diversos titulos: nostalgia, afo-
ranza, soledad, infelicidad. .. saudade’, proyectandola en la natu-
raleza (el mar, los campos, los maizales, las colinas, la isla, la ciu-
dad...), también acude a ella como impulso para escribir y con-
tinuar viviendo. “Cargador de soledades” es el poema que da
inicio al libro, trata sobre el itinerario del yo lirico en su oficio de
(trans)portador de soledades, sin otra guia mas que la ilusién de
encontrar un dia el amor de una mujer a quien contarle la histo-
ria de su vida y enrumbarse juntos al encuentro del mar. La figu-
ra de la amada puede asociarse asi a la necesidad de un receptor
(Iector casi siempre femenino) que pueda completar el circulo
poético. Volviendo al tema de la soledad, unas veces puede traer
una fuerte influencia vallejiana, como en el poema “Negacion”
del primer poemario Experto en soledades:

Hoy como nunca la soledad ha golpeado mii nombre
'y los recuerdos han pisado wiis huesos.

Hoy di vueltas a mis dias

(en especial a tres de ellos)

Y he visto humo en mis horas,

Y carbon

Alld en el calcinado fondo

De mi vida.

Por todo esto.

Hoy no quisiera haber sido.

Y otras, puede llegar a la construccion de logradas metaforas de
ella: “...Después de ti es perfecta la soledad: / Una breve lam-
para viajando al olvido”. La soledad es el espacio al cual el yo

’ Ta RAE define a sandade como sustantivo femenino derivado del portugués; su
significacién alude a soledad, nostalgia, afioranza. Alberto Paucar acude a ella como
significante de una soledad mayor, la suma de todas sus ausencias y sus tristezas, su
nostalgia, su desarraigo.
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lirico pretendio llevar a la amada con el fin de compartirla con
ella, atenuarla o hacerla desaparecer; sin embargo, la mujer que
ama es solo la idea del amor, no es aquella con quien logré con-
cretizar una relacion amorosa, esta frustracion le hace decir:

Entre la tristeza de esta tarde

en vano he intentado conducirte a mi

hacerte llegar a este reino del naufragio

del espanto esparcido en bocanadas de luces de nein

En vano he fatigado el dia

he tratado de consolar

a las hojas que tristes signen cubriendo
el asfalto hiriente de la incesante ciudad

Antes he sefialado que el yo lirico busca exorcizarse de la sole-
dad (“Vieja soledad / carrofia, desdentada soledad/ Un poco
mas / y me habré burlado / y me habré quedado sin ti// El
entierro sera al amanecer”); no obstante, de reconocerla como
la causante de su infelicidad, recutre a ella como el condiciona-
miento que le recuerda su pasado ylo vuelve productivo: “Fren-
te al mar supuse que la felicidad ademas de inoportuna suele ser,
la mas de las veces, improductiva”. El cantautor folklérico
Facundo Cabral decfa de su progenitora que nunca sinti6 la
necesidad de aprender a escribir porque la felicidad la distrajo
siempre. Concretamente, scual es el origen de la soledad al poe-
ta? Es una pregunta a la cual llegamos una y otra vez; pero pocas
veces se resuelve. En ocasiones parece aludir a una caracteristi-
ca de su personalidad: la neurosis; en otras, a su infancia “casi
teliz” donde el “casi” es el limite entre el ser y el no ser, dejando
la certeza de no haberse logrado la felicidad; quiza la soledad
organica e intima del poeta haya sido heredada de su madre:
“Desde mis atardeceres / veo en tus manos / el agua / que me
ensefiaste a bebe”. Al respecto, Octavio Paz’ dice:

* PAZ, Octavio. Poesfa de soledad y poesia de comunion en Obra completa, Miscelinea 111,
entrevistas, FCE, 2003
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Existen dos situaciones para cada ser humano. La pri-
mera es la soledad que experimentamos al nacer. Nues-
tra primera experiencia es la de la orfandad, y no es sino
hasta mas tarde cuando descubtrimos su contrario, el
sentimiento filial. L.a segunda situacion consiste en lo
siguiente: por el hecho de ser arrojados al mundo, como
dice Heidegger, sentimos que debemos encontrar lo
que los budistas llaman «la otra orilla». Esla sed de comu-
nién. Creo que la filosofia y la religion nacen de esta
situacion o predicamento original. Cada pais y cada indi-
viduo procura resolver este conflicto en formas diferen-
tes. La funcion de la poesia ante nuestra situacion origi-
nal consiste en ser un puente entre la soledad yla comu-

nién. .. (P.340)

Es acaso cierto que el puente que media entre la soledad y la
comunion del hombre radica en la fabula primigenia del amor,
contada por Aristéfanes en E/ Bangunete de Platon. De ser asf,
entonces es el amor la fuente en que se reflejan la soledad y la
comunion de los hombres. De esta separacion del ser unico en
dos seres que se buscan continuamente, a fin de recobrar la
antigua unidad y disolverse uno en el otro durante el acto
sexual, puede nacer asimismo la soledad del yo poético. Esto
conduce al segundo eje tematico: la busqueda de salvacion a
través del amor y el erotismo. El amor es basicamente instin-
tivo, es la necesidad de posesion del objeto amado representado
en la mujer, la cual se asocia también a la configuracion del
receptor/lector a quien se pretende seducir a fin de lograr el
hecho poético. De este modo, se desarrolla en ellibro el topico
del amor denominado Venatus amoris (Caza de amor), donde la
relaciébn amorosa se simboliza como la cacerfa del ser amado.
Esto explica el titulo del segundo poemario del autor: A /a caza
del eterno ciervo. Aqui la poesia se vuelve predominantemente
sensorial y se apela a la naturaleza en la caracterizacion del obje-
to de deseo: la mujer. Esto sera una constante a lo largo del
libro: los ojos femeninos son de paloma, trogos de cielo, creprisculos,
primavera fresca, playas tranquilas; sus manos estan lenas de yerba,
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sus pechos son turgentes frutas, copas de vino, sus cabellos tienen
aroma a /uvia y tierra mojada; su recuerdo es traido por e/ aliento de
los manzanos; mas adelante dira de su boca: “... celebro las uvas,
/ el agua, / las flores de tu boca”. La mujer encierra en su cuet-
po el absoluto de la naturaleza, el goce estético ofreciéndose en
el poema, es el ser idealizado insinuandose al yo lirico detras de
los geranios, anunciandole la calma de sus angustias, una tregua
o un espacio compartido en su soledad; aun si esta pretension
no llega a concretizarse, vuelve al deseo de posesion del cuerpo
femenino unay otra vez:

Por todolo que no se dijo

porlas tardes

laluna que no vimos juntos

las arenas que humildemente se rindieron a tus pies
leves como tu pecho

entibiando mis bordes

No dejes que laamargura
crezcaen mi

Soy tulaud
salvame
aparte el abrojo
traeme la grama
elazul
lalluvia

Atame a tuboca
llévame en tu sonrisa

El deseo amoroso se convierte gradualmente en erotismo, anun-
ciado en versos como “Bien apostadas mis ansias / detuve / la
progresion final / de tus contornos”, “Con desusada paciencia
/ te fui haciendo complice / de mis procacidades” o “celebro /
la obediencia / de tus muslos / de durazno” del segundo poe-
mario: A Ja caga del eterno ciervo. El erotismo llega a su maxima
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expresion en el poemario Cuaderno del Fauno, donde se establece
un dialogo sexual entre la ninfa Flavia Irinia que responde a la
urgencia amatoria del amado y el fauno que va explorandola en
todos los rincones de su geografia corporal. Carlos Capellino,
en suarticulo “Preludio ala pasion y nostalgica siesta de un fau-
no”, dicelo siguiente:

Cunaderno del Fauno, se presenta como una gran alegoria
sobre la sexualidad y el erotismo. En los trece poemas
que lo componen se nos comparte la imagen del ser
humano en su estado mas natural: en la pulsion misma
dela carne. La razon del yo poético sera cuestionada por
la voragine de los placeres sexuales, y echada ya su suer-
te, liberara la subjetividad del poeta para que este pueda
cantar sus pasiones sin tapujo alguno. Situado en un
espacio mitico, el Fauno conocera sus deseos, ylos favo-
res y desdichas que traen consigo. Conocera también a
su amada, imperfecta, hecha de deseos también. Y
ambos viviran el erotismo como un ritual, como el espa-
cio de (des)encuentro en el que los amantes recién
podran mirarse de verdad.

Si bien en este lado de los versos, la mujer como objeto del
deseo esta al alcance del yo lirico, no es a esta version material a
quien ama. En sentido estricto, no esta enamorado de la mujer;
sino de su idealizacién. El cuerpo femenino es la simbolizacion
de la idea inasible del amor; por ende, el poeta fracasara en su
intento de posesion. De alli que opte por la recreacién de una
mujer hecha de palabras, ala que puede convocar y retener en el
poema:

desde este lado del charco

te evoco y miro el agua fresca de mi pena,
con los pies en este mi reino,

te ofrezco la corona de tinta y papel,

te declaro mi reina

mi flor de la pradera,
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al tiempo que tu recuerdo

flor de romero,

menta y cedron,

me viene de golpe

y se queda conmigo,

tatuado en los paneles de mi memoria

Como senalé anteriormente, la mujer amada puede asimismo
ser significante del lector. Al conseguir la conjuncién autor-
obra-lector es cuando se produce finalmente el hecho estético, del
que hablaba Borges:

Lapoesia es el encuentro dellector con el libro, el descu-
brimiento del libro. Hay otra experiencia estética que es
el momento, muy extrafio también, en el cual el poeta
concibela obra, en el cual va descubriendo o inventando
la obra.

Esta asociacién de la mujer amada-lector se sostiene en los
siguientes versos: “Amo tus manos donde siempre veo flores, /
las imagino cuando lees, / repasando estas paginas; / la brisa
que el poema convoca / viajando de tus dedos a tus labios; /
verso y melodia enlazandose”. El poeta es consciente de que su
busqueda amorosa se configura en la existencia de esta
mujer/lector, que complete y preserve su acto de creacion.
Sobre la importancia del lector como aquel que legitima al poe-
ma, Juan Carlos Mestre, en una entrevista con Rodri Garcia
para Lavoz de Galicia, afirma lo siguiente:

Se piensa que la poesia nace del poeta y creo que es una
de las grandes barbaridades extendidas por la cultura
dominante. Para que un poema exista tiene que existir el
poeta, si, pero fundamentalmente el receptor, aquel que
reconoce esas palabras como poemas.

* Ibid. P. 257
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Retornando al pensamiento de Borges sobre la poesia basada
en dos experiencias estéticas: primero, la concepcion de la obra;
segundo el encuentro del libro con el lector, se puede llegar a la
conclusion de que todo se trata de un acto de simbolizacion: el
yo lirico y el destinatario de su discurso poético son solo una
construccioén hecha de palabras, asi como el poema es el espacio
donde se rescatanlas personas ylos encuentros con ellas:

Desde el otro lado del reino,

el hacedor de naderias

batiéndose

contra la marea salvaje del tiempo
acomoda y consigna

esta apurada merced:

palabras

que intentan reemplazar ausencias,
moradas lineas,

hilachas, hebras,

evidencia en tinta y papel

del primero, del tltimo

del unico encuentro.

Los versos anteriores conducen al tercer gran tema que subyace
en el libro: la evocacion del pasado y el desarraigo. En este
anclaje en la memoria —donde el tiempo impone su funciéon
dialéctica: olvido y preservacion—, adquieren importancia algu-
nos acontecimientos y personajes que conforman la historia
personal del yo poético. Los acontecimientos son apenas refe-
renciados y parece que se van diluyendo; sin embargo, estas
pequefias tragedias de su vida cotidiana aparecen con mayor
claridad en el poemario Fauna familiar. Alli se alude alainfancia
triste; la muerte de la madre a causa del cancer; los viajes del
padre entre Tacnay Tarata, asi como su inclinacién a la bebida y
su falta de afecto; la vida entre el campo y la ciudad... todas
estas experiencias vividas permiten la construccion de los per-
sonajes como sujetos fragmentados por la soledad. Fauna fami-
liar es el retrato de ocho personas: la mama abuela, Juana de
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Dios; el padre camionero, Pascual; las tres hermanas del poeta:
Martha, Nilda y Emma; a quienes se unen tres parientes mas:
Hugo, Cristina y Karina. Entre ellos, destaca el primer poema
“La mama abuela, Juana de Dios”, descripcion en primera per-
sona de la mujer que, sentada frente al fogon, contempla llena
de asombro el fuego primitivo; en tanto mastica coca mezclada
con cal, preguntandose qué se hicieron sus suefios y su juven-
tud, rememorando su dura vida en el campo, los maltratos de su
esposo y aferrandose como una tabla de salvacion al recuerdo
de suhijo adolescente, perdido en el mar de Boca del Rio:

Aqui

sola como siempre

cancionera de las voces de la coca,
costurera en la dulce vela,

me estremezco

me amarro a mi pena,

a mi 6pera otra vez,

alocada vieja bohemia,

triste y dulcemente vuelvo a sofar
con mi hijo,

con mi palomo

de apenas dieciséis afios

muerto en la mar

en la lisera

en la Boca del Rio.

Al recuperar a estos personajes en el libro, se reconoce semejan-
te a ellos: comparte su soledad, sus derrotas, su fingida esperan-
zaen el porvenir; lo que sirve para explicarse su naturaleza esen-
cialmente solitaria y melancélica, donde su tiempo interior se
aferra a la necesidad de preservar o figurar algiin acontecimien-
to feliz por medio de la musica:

Aprieta los pufios:
reconoce y niega tres veces mas
el camino engendrado por el padre
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port el viejo y empecinado
camionero venido de Huancané.

Confia,

como los pajaros,

solo en la trova de tu corazon,
clavel que ain se abre

como una orquidea

como una 6pera en la noche,
no raciones la voz

no mendigues

no avaricies el canto.

El desarraigo se pone de manifiesto en la partida del reino al
“otro lado de la charca”, hacia el pais de los lagos, Inglaterra;
desde donde retorna convertido en el trovador que busca
desandar sus pasos y reconstruir su historia. Oficios de trovador,
poemario de madurez estética, es el acecho del yo lirico a la
memoria que le devuelve el enfrentamiento con la ausencia, el
amory el desamor, la soledad. ..

La humareda

entibia las saudades,

el deseo, como un racimo de péjaros,
sacude y quema en lo blando

las espadas de la pena afinan su acecho,
fluminan el rosado doblez de la memoria.

El amor se abanica otra vez

y entablilla sus dolores:

girasol amarillea delgadas palabras,

el trovador las apega, como duraznos,
como orquideas a su sed;

apretando su laid,

presiente y huele su derrota,
prefigura

la astillada tesitura del canto.
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Esta alusion a la musica es otra de las constantes en la poética
de Alberto Paucar. Se trata de una forma de mitigar la angustia,
suavizar el dolor, distraer la soledad. No extrafia esta tematica
pues es de conocimiento general la asociacion que, en sus orige-
nes, estableci6 la poesia con la cancion. En el libro, la referencia
ala musica se da a través de instrumentos como el oboe, el tam-
bor, el ladd, el clarinete, la guitarra, los violines...; melodias
como el jazz, las 6peras, las arias, la trova... A esto se afiade el
swing, el canto. Este desborde musical es utilizado unas veces
para delimitar alos personajes:

he visto tu rostro entre la resolana

frente a la brumosa aparicion que se dibuja

a mis pies

y el arruinado tambor [significante del corazon del poe-
ta] bate sus palmas y piensa:

Nunca pude avanzar mas alla de la crestosa espuma
mas alla de la tenue gaviota que anuncia

el obligado naufragio en el encallado viaje.

Otras veces es la atmosfera que enmarca el poema o el refugio
al que acude el yo lirico:

No siempre lo que se ve esla sombre
que te calzala frente
dijiste
tasando una a una las heridas
que ahora solo la musica redime

ese amor
incendiando la pradera

suescarcha

naciendo alrededor
delas guitarras

Asi mismo, I.a musica también es como un recurso estético
que moldea la forma del poema:
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Papel de plata quisiera, plumita de oro tuviera
para escribirle una carta a mi negra mas querida.
Ay palomita, ay corazoncito,
hasta cudndo estaré yo sufriendo.
Huayno sudamericano

iAy! Diosito,

algo se debe traer este cantador;

los filos de su voz

ya rozan los tejados

trizan los andamios de la tarde

sacuden los dobleces de mi ingratitud.
iAy! Diosito, cOmo me asusta su tristeza
y la oscuridad de su canto.

jAy! Como duele la infamante derrota,
tatuada en el tasajeado pecho.

Obra reunida es el compendio del universo poético y profunda-
mente intimista de Alberto Paucar, un espacio casi mitico
impregnado por el magico descubrimiento de las cosas. Donde
el eterno anhelo de la mujer amada; la vision idealizada del ant/-
guo reino, en que se desarrolla una constante lucha porla recupe-
racion de los afectos dejados atras; la soledad que enmarca la
descripcion de los personajes, las imagenes y el tiempo interior;
lamusica... convierten a este libro en un cantico de dulce triste-
za, de busqueda, de encuentros y desencuentros. Como no
podia ser de otro modo, en este espacio hecho de letras, el poeta
se define a simismo y a su poética en los siguientes términos:

No soy sino cal que despierta

y solo encuentra la bufanda afiosa

la descalza soledad

la perfecta transparencia

y sin embargo sigo lanzando

emboscadas al amor eterno ciervo

al encuentro en el exacto volumen del agua
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insistiendo en mirar a través de la musica

la madera

el saindalo

la espiga de la noche

humedeciendo la sombra

los pasos ya muertos

largamente olvidados
No queda mas que celebrar al poeta, a su saudade, a su eterna
cacerfa del amor, a su evocacion del pasado, a su desarraigo, a su
tragedia y a su canto.

Gabriela Caballero Delgado
Tacna, agosto de 2018
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